“十五五”时期是我国全面推进乡村振兴、加快农业农村现代化、夯实中国式现代化根基的关键阶段，在此背景下，“辣么青春”实践团积极响应号召，走进余干沃土，探寻一枚辣椒六百载的贡品身世与“全球最贵”的产业密码。我们走访市井摊档，记录辣椒从田垄到餐桌的风味印记，解码“辣嘴不辣心”背后的乡土哲学。此行，以设计为媒、镜头为窗，让余干椒香被更多人看见——这是实践的起点，亦是青春交付给乡土的一份答卷。

01.精心筹备待出发，分工协作赴征程

   7月7日上午，“辣么青春”实践团成员齐聚教室，在李玲老师的指导下有序开展出发前的最后筹备。李玲老师全程统筹，不仅明确了此次产业调研的核心目标与实践路径，更鼓励大家深入田间地头，用专业视角解码余干辣椒六百载的产业密码与文化基因。成员们分工协作，资料组梳理余干辣椒的历史文献与市场数据，宣传组调试拍摄设备并规划影像记录脚本，后勤组逐一清点问卷、物资与防暑用品，为即将启程的调研做足准备。

02.寻味余干 ，筑梦“椒”野

   中午，实践团整装出发，启程前往本次产业调研的首站——余干县。这座位于鄱阳湖东南岸的“辣椒之乡”，信江穿境而过，孕育了六百余年种植历史的枫树辣椒，也成就了“辣嘴不辣心”的舌尖传奇。实践团成员带着助农的热忱踏上寻味之旅。途中，成员们围绕余干辣椒的历史渊源与品种特色展开互动，通过问答碰撞出思想的火花，也为即将到来的调研蓄足了底气。

03.市井烟火，对话“椒”点

   午后暖阳斜照，实践团一行步入西街菜市场。人声与椒香交织弥漫，摊位上一筐筐青翠欲滴的余干辣椒层层叠放，皮薄肉嫩，在光影间泛着温润的色泽。我们俯身细观，摊主周大姐放下手中的活计迎了过来，我们顺势与她攀谈，问及辣椒时价与售卖情况，周大姐笑道：“本地人日日离不开，外地客也专程寻来，像这种品相的能卖上百元一斤。”她又看了看我们，眼中带着几分赞许：“你们年轻人能来了解这个，挺好的。”寥寥数语间，那抹笑意始终挂在眼角，道尽这枚小小辣椒在百姓心中的分量。

04. 超市寻椒，初见门道

   离了菜市，沿街步入一家商超。余干辣椒占据货架显要位置，旁边陈列着精致礼盒。凑近端详，此椒较寻常品种更为玲珑，色泽鲜亮、形态饱满。售货员见我们围着货架打转，便主动凑上前来，从筐中取出一枚辣椒托在掌心，又将一旁的礼盒拿起比划：“这辣椒皮薄肉厚、辣度温和，鲜食干制皆宜。礼盒装嘛，逢年过节送人也体面，回头客多着呢！”

   她们边说边将辣椒递到我们手中让我们细看，“你们摸摸，这椒身紧实着呢。”我们逐一记录，她又倚着货架补了几句本地人对辣椒的讲究，言语间透着对这寻常食材的熟稔与自信。一番交谈下来，我们知余干辣椒的声名远播，不仅根植于六百年的种植传承，更源于那一口不可复制的独特风味。

05. 美食街旁，听见传承

   途经辣椒文化美食街，恰遇环卫工李阿姨正倚着扫帚歇脚，我们便上前攀谈。未料提及辣椒，她眼中顿生光彩，原本握着的扫帚也放到了一边：“我家里好几代都种辣椒，这片的人家，哪个不是跟辣椒打了一辈子交道？”说到兴起，她用手比划着辣椒地的模样，语速也快了起来，“小时候跟着家里人去基地，那会儿个子还没辣椒秆高呢，在田埂上跑啊闹啊，摘下来的辣椒就往嘴里塞，辣得直跳脚。她说着说着自己先笑了，眼底泛起细细的亮光，仿佛那些被阳光浸透的旧日时光，至今仍在记忆里鲜活如初。那一刻我们忽然意识到，余干辣椒的味道，早已深深烙进这片土地上每个人的生命轨迹里。

06. 河畔偶遇，听见“椒”心

   暮色初临，我们沿河岸徐行，晚风携着水汽拂面。河畔石阶上，几位叔叔阿姨围坐闲谈，谈兴正浓。我们近前倾听，原是交流各家炼制辣椒酱的独门心得。一位大叔拍着膝盖，说得眉飞色舞：“我家的酱，非得加两勺自家酿的米酒才够味！”旁边大姐立刻接话：“你那不行，我放蒜蓉才叫一个香！”你一言我一语间，满是烟火日常的热闹。

   可话题转至今年收成，众人神色暗淡下来。一位阿姨叹了口气，望着河面出神：“今年雨水太勤，天又热得早，辣椒落了花，减产不少，忙活大半年也没挣着几个钱。”另一位阿姨跟着点头，手指无意识地摩挲着衣角，声音低了下去：“干这行就是看天吃饭，没法子。”我们静立一旁，心底泛起层层涟漪。原来那被端上餐桌的“全球最贵辣椒”，每一枚都浸润着椒农的汗水与辛劳，也承载着他们对这片土地最复杂的深情。

07. 夜色归途，椒香未央

   与之辞别，夜色渐深，湖面灯影碎金摇曳。我们踏着星光归去，围坐灯下整理一日访谈记录与见闻。从菜市的市井吆喝到商超货架的精心包装，从美食街旁的世代坚守到河畔的殷切叹息，余干辣椒在我们心中渐次丰满：它不止于舌尖的那一抹辣意，而是这片土地上人们世代耕耘、薪火相传的生命印记。

   明日，“辣么青春”实践团将继续奔赴田垄乡野，探寻这枚小小辣椒背后的振兴密码。星光为今日的探索加冕，我们怀揣思考与期许，静待下一程更丰盈的相遇。